回声周刊 Vol.4：没有什么花朵是为了凋零而绽放的吧？

i@glowisle.me (五葉地錦) — Sun, 04 Jan 2026 17:15:32 +0800

这里是回声周刊，分享我这周读过的文章书籍、近期发生的大事小事。每周日更新。如果你对这个周刊感兴趣，可以订阅周刊或加入 TG频道。

封面图（📸 Waldemar Brandt）

🕮 声源

只需要有一个能成功就行

🔗 文章链接（英文）

作者讲述了自己十年前各项条件都不突出时申请研究生的焦虑和挣扎，他的朋友对他说"All it takes is for one to work out."（只要有一个能成功就行），最后作者成功获得了一个录取的机会。

其实这句话无论在做什么事时都有价值，尤其是对自己高标准高要求，达不到目标还经常责备自己的人。

All it takes is for one to work out.

And that one is all you need.

~~刷算法题的时候不要这样啊！必须所有测试用例全部AC才可以……~~

谈政治

🔗 文章链接

作者发表了自己对于政治内容的看法，他选择少看政治新闻，少发表政治意见，并展开了详细的解释。

主要为以下几点：

对任何政治理论和意识形态都持怀疑态度
理论与实践的鸿沟
过度关心政治无用
自认为观点肤浅

我认为政治是一个很无聊的东西，但是你不关注它，它肯定会来找上你。生活的各个方面都与政治密切相关，而作为生活在内地的中国人，关心更起不到多大的作用，这点让人很无力。

在无能为力的环境里，上网过多关注政治内容，看人们吵架，很容易让自己的戾气更重，变得更偏激。至少我的推特上全都是猫，而B站上不仅有小猫，还有猎豹（猎豹真的超级无敌可爱）、小蛇、熊、大象、蜘蛛以及各种鸟。

小动物们实在是太可爱了！

VS Code 作为 markdown 编辑器

🔗 文章链接

文章讲述了使用VS Code作为Markdown编辑器的工作流、插件以及优点。我也反思了一下我目前的写作工作流，以及为什么我要用 Emacs 写 Markdown。

其实无论在GNU/Linux上，还是在Windows上，都有一些不错的Markdown编辑器，比如Obsidian, Typora，我尝试过一圈后，还是用回了Emacs。这也许是Emacs用户最爱说的一句话：其它软件能做到的，Emacs很少有不能做的。

我不需要那些花里胡哨的功能，更不需要用Emacs煮咖啡，只是非常需要Vim的编辑模式。我在Emacs上从来没有使用过它的原生键位，始终开着evil-mode，这是在早期使用Vim的时候就养成的编辑习惯。

在不少文本编辑器里都有不太完善的Vim相关插件，对中文使用者也不太友好。不知道Doom Emacs用了什么手段，可以在输入法状态为中文的时候进入Normal模式进行操作，这一点是我最欣赏的，因此我一直在用Emacs + Evil进行Markdown编辑。显然VS Code或Obsidian更现代友好且美观，如果有朝一日它的Vim模式可以像evil那样完善，我也许会考虑迁移到其他的编辑环境。

作者还提到了一个很有趣的点：

选中文本会自动高亮整个文档中所有相同文本，可以这样看你词语滥用

这是一个我没有考虑到的地方，根据我个人的观察，我好像很喜欢使用「很」、「但」这样的词，我也在有意控制自己减少使用这些词，即便如此，依然难以完全避免。

让RSS更有趣

🔗 文章链接（英文）

作者因为觉得传统RSS推送阅读压力太大，经常有堆积的未读文章，并且厌倦了时间排序的阅读顺序，希望有一个类似TikTok的随机内容推送系统，就自己动手做了一个Firefox插件，亮点是可以投赞成票和反对票，来改变每一个网站的权重。

在中文博客圈，有十年之约、博友圈、BlogsClub提供类似的随机博客服务，在国外则有An IndieWeb Webring。

虽然作者的动手能力很强，但我不太同意这种「阅读压力」的说法，这完全可以通过精简订阅源来解决。并且通过投票增减权重的内容筛选方式确实可以让优质内容浮出水面，但是这样做，两极分化可能会加重，比如刚刚起步的小型网站很难被发现，以及「受欢迎」的网站被看见得越多，它的「受欢迎程度」也就会越高。总的来说，有利有弊，但作者的目的确实达到了。

中文互联网在变得越来越差吗？

🔗 文章链接

文章讨论了简中互联网的内容衰减问题以及对人们的影响。所谓内容衰减，其实是指内容质量下滑和可检索性变低，我认为这个现象的成因，很大一部分责任都可以甩给国内互联网厂商的手机APP捆绑，网页端形同虚设，所有操作必须下载APP。而且如果你的手机里有了一个影视APP，你同时也拥有了一个短视频APP，一个借贷APP，一个人工智能APP，一个购物APP。古有葫芦娃一胎七个下崽器，今有无良APP暴塞臃肿无用功能，这简直是国内互联网传统。

文章提出了让信息的摄入更多样化的方式，即「引入外来物种」，多逛逛不熟悉的网站或平台，多使用外语搜索，以及尝试通过听的方式摄入非理论书籍。我很认同这些手段，尤其是使用英语在Google搜索。如果使用Bing搜索技术类内容，基本都是CSDN搬运个人博客收费，或者人工智能生成的无用信息。用英语在Google搜索只需要认识几个关键词，找到需要的网页后搭配翻译插件，就能轻松获取资料。

简中互联网根本不能称作「互联网」，因为它根本不互联，也不能形成一张网。因此，还在写博客的博主们更需要坚持产出内容。如果在外网找到了有用的信息且时间和精力允许的话，请多把它们写成中文文章吧，一起抵抗大厂的烂俗手段，不要让简中互联网成为真正的「茧中互联网」。

关于简化字的一些有趣的知识

原文来自知乎某个问题下吵架的评论。

发：對应「發 / 髮」（发展=發，头发=髮）。
后：對应「後 / 后」（后来=後，皇后=后）。
干：對应「幹 / 乾 / 干」（幹活=幹，乾淨=乾，干涉/干戈=干）。
汇：對应「匯 / 彙」（匯款=匯，詞彙=彙）。
获：對应「獲 / 穫」（获得=獲，收穫=穫）。
复：對应「復 / 複」（恢复/复习=復，复杂/重复=複）。

日语对汉字也有一些离谱的简化，比如：

日语的汉字简化

其实还有「戰」，日文的写法是「戦」，感觉日文的「戦」左上方的结构更尖锐，看起来更令人不安，也更有「战斗」「战争」的气势。

其实从我个人的汉字审美方面讲，我是很喜欢繁体字的，尤其是台湾地区使用的繁体字，比如「為」。

一些通用的繁体字，比如「中華」「時間」，看起来比简体字「中华」「时间」更有美感。也许是由于出现的场景，简体使用者见到繁体的情况除了电影外，多是在复古的艺术创作或者古籍、书法等场景，所以就会有一层庄重肃穆的印象。尤其是「時間」这个词，给我的感觉简直就是蕴含了从宇宙大爆炸之初到现在和未来的厚重感。

这也是为什么我的名字更倾向于使用「五葉地錦」，而非简体字的「五叶地锦」，我感觉后者看起来像补肾的草药……不过这个名字确实是一种植物。

✍︎ 回望

在忙碌的期末备考阶段还是挤时间写了点东西，本周我更新了两篇文章：

扒开「文化自信」和历史仇恨的底裤，谈谈对日本文学的偏见

这篇文章有没有真的扒开底裤不清楚，但是写完、发完都让我心情愉悦，因为我终于把自从接触到日本文学以来，无论是身边的人还是网友所表现的偏见全部反驳了。

每次有人表现出对日本文学的偏见时，我就会思考是什么让我如此沉迷日本文学，除了文字的氛围和关注个体内心活动的风格外，也许就是初一的时候班主任告诫我们：「不要看日本文学」，就那一句话，点燃了我对日本文学的好奇心。在暑假的时候，我才有了成型的阅读习惯和计划，并且形成了略有刁钻的口味，目前来看三岛、川端、村上都是符合口味的……
我在作文稿纸上一个字也写不出来

这是一篇赤裸裸的狡辩，一个又阴暗又拧巴的鼠妇一样的生物，见到阳光后表现出的不适在赤裸裸地流露，它总是觉得那是深邃的思考。

好吧，我确实很喜欢这样羞辱自己，有时候我在想一个问题的时候，脑子里会同时出现两种对立的观点，他们吵了一阵子后再由「我」一一驳斥，我到现在也不清楚，到底那两个持不同观点的声音是「我」，还是驳斥他们观点的那个人是「我」。所以刚刚那段文字是与当时写文章的我对立的声音。

♇ 所在

书单页面更新！

书单

很早之前就想写一个这样展示读过的书的页面了，这次假期终于有时间操练起来。效果看起来还是挺不错的，如果有书评，填入URL后点击封面会跳转到文章，希望在2026年能多读几本自己感兴趣的书，多写点书评吧！

新书

本周进了两本书，分别是《Just For Fun（Linus自传）》以及《算法图解》，这本书的示例代码是用Python写的，我不喜欢Python，不过不影响理解算法实现原理。从另一个角度想，这本书使用我不喜欢的语言实现算法，反而减少了我纸上谈兵的可能性，我会动手用自己喜欢的语言重新实现那个算法，也算是促进学习了。

这本书的作者甚至还在更新技术博客。

〰︎ 声波

生きるよすが

月詠み

网易云 Spotify

愛も何も無くたって明ける夜だ就算失去爱和一切，长夜和拂晓仍会如期而至

生まれた理由なんて後付けだっていい降生的理由先抛之脑后也无妨

死にゆく様をそれを美と呼ぶな别将生命凋零的模样称之为美啊

散る為に咲く花なんて無いだろ没有什么花是为了凋零而绽放的吧

这首歌是很早以前就放在我的歌单里的，几乎没怎么听过。在昨天写作业的时候随机到了这首，瞬间就被歌手通透的高音吸引了，单曲循环了好长时间，写完作业又打开b站看了MV和歌词中文翻译。

在疲惫和心情低落的时候就容易变为泪失禁体质，前半部分的歌词就让我有些触动，当我听到那句「别将生命凋零的模样称之为美啊，没有什么花是为了凋零而绽放的吧」时眼泪就止不住地流了下来。

我一直陷入某个难以走出的怪圈，一直处于一种消极的状态，但我听到这两句的时候有一种豁然开朗的明亮感，那泪水不来自悲伤也不来自喜悦，只属于被共鸣和引导后的幸福。即使现在回想依然让我热泪盈眶。

以前听任何歌只是感觉「好听」「爽」，从来没有这样过，上一次被非现实中的东西感动到流泪还是读《活着》，不过那是两种截然不同的情感。

这首歌整体都充满力量和希望，我还把全部歌词抄到了我的本子上，并且在最后大大地写着：

「死にゆく様をそれを美と呼ぶな散る為に咲く花なんて無いだろ」

……

以上就是本期回声周刊的全部内容，感谢你的阅读，今天是该死的调休工作日，祝你在接下来连续几天的工作或学习中充满活力！👋

VSCode on 映屿

回声周刊 Vol.4：没有什么花朵是为了凋零而绽放的吧？

🕮 声源

只需要有一个能成功就行

谈政治

VS Code 作为 markdown 编辑器

让RSS更有趣

中文互联网在变得越来越差吗？

关于简化字的一些有趣的知识

✍︎ 回望

♇ 所在

书单页面更新！

新书

〰︎ 声波

生きるよすが